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Worlds within, worlds without

What gets hyped,  and  what  remains
neglected,  often  depends  on  good

storytelling.  When  the  Human  Genome
Project began, in 1990, it had a simple story,
well told. From a standing start, American
taxpayers would pay for an exhaustive map
of  the  DNA that  makes  up  the  24  sorts  of
chromosomes  found  in  the  human  ge­
nome (women have 23; men possess an ex­
tra  tiddler  that  carries  the  genetic  switch
for  maleness).  Others  were  welcome  to
join  in  (and  did;  a  third  of  the  work  was
done in Britain, paid for by the Wellcome
Trust),  and  there  would  be  international
co­ordination,  to  stop  duplication  of  ef­
fort. But the moving spirit was the Ameri­
can government. And the budget was mea­
sured in billions.

It was a brilliant success, both scientifi�­
cally and as a public­relations exercise for
American science. By the time it was done,
most  people  who  would  consider  them­
selves  well­informed  had  heard  of  it.  In­
deed,  in  a  rare  shift  in  public  conscious­
ness about scientifi�c jargon, journalists no
longer found themselves required by their

editors  to  explain  what  DNA actually  was
every single time it was mentioned. 

Who, however, has heard of the Human
Cell Atlas? Precious few. Yet its goal resem­
bles the genome project’s. It is to do for his­
tology what was done for genetics by mak­
ing an exhaustive map of a set of compo­
nents of the human body—in this case, its
cells,  rather  than  its  DNA.  That,  as  this
year’s  meeting  of  the  American  Associa­
tion  for  the  Advancement  of  Science
(AAAS), held in Washington, DC, heard, is a
goal with as much medical importance as
the  genome  project  had.  But  the  Human
Cell Atlas’s modest beginnings, decentral­
ised  organisation  and  unpushy  leaders,
mean it has remained almost invisible. 

The  genome  project  was  led  by  men

WASHINGTON,  DC

This year’s meeting of the AAAS looked at coinage and democracy, brains and
genes, and the ocean and the climate. But fi�rst, the Human Cell Atlas

(and they were all men) of boundless ego
and public presence. Contrariwise, the Cell
Atlas project was founded and is run by a
pair of quietly determined women: Sarah
Teichmann and Aviv Regev. Their day jobs
are,  respectively,  at  the  Wellcome  Sanger
Institute,  near  Cambridge,  England,  and
Genentech,  a  biopharma  fi�rm  near  San
Francisco.  But  they  also  manage  to  fi�nd
time to run the steering committee which
keeps the atlas show on the road. Together
with Stephen Quake, organiser of a parallel
and co­ordinated project called Tabula Sa­
piens, which was carried out at the Chan­
Zuckerberg Biohub in California, they ap­
prised those attending the meeting of the
project’s progress to date.

I contain multitudes
An average adult human body is composed
of 37.2trn cells. Clearly, no currently imag­
inable technology is going to be able to lo­
cate them all individually. But, just as a real
atlas does not show every building, a cell
atlas need not show every cell.  It should,
however,  identify  and  characterise  every
type of cell, and also where that cell type is
found in the body—not only which organ,
or even which tissue within an organ, but
whereabouts within a tissue. 

As of March 3rd, the date of the session
addressed  by  Drs  Regev,  Teichmann  and
Quake, the Cell Atlas project, which began
in  October  2016,  had  signed  up  2,704  re­
searchers from 1,483 institutes in 86 coun­
tries. Together, those scientists had exam­
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ined 14,635 samples from 9,554 donors, and
logged  data  from  120m  cells—a  number
that is doubling every 180 days or so.

Importantly  for  the  organisers’  goals
(and  also  in  contradistinction  to  the  ge­
nome project), institutes on every inhabit­
ed continent are helping to create the atlas.
Since they draw their material  from local
samples,  this  means  that  from  the  start,
even though the richer parts of the planet
are inevitably over­represented, data from
a wide variety of ethnic backgrounds have
been included.

Unlike the genome project, which had a
clear  end  point,  known  in  advance  (the
number of genetic “letters” in the human
genome could be calculated by measuring
how much DNA it contained), the Cell Atlas
project’s goal  is  fuzzy. When it began, no
one  knew  how  many  types  of  cell  there
were.  The  answer  turns  out  to  be,  “a  lot
more than people once thought”. 

A textbook printed in 2016 would prob­
ably have given a fi�gure of about 300, while
acknowledging that was surely an under­
estimate.  So  far,  researchers  for  the  atlas
have  identifi�ed  thousands—the  precise
number depending on how fi�nicky you are
about  the  amount  of  diff�erence  there
needs to be between two cells for them to
count as diff�erent types.

No tabula rasa
That diff�erence is determined by which of
the  20,000  protein­coding  genes  identi­
fi�ed by the genome project are active with­
in  a  cell—for  this  mix  of  proteins  deter­
mines  both  a  cell’s  structure  and  what  it
does. It is that variability of protein com­
position which permits the division of la­
bour  and  specialisation  of  function  that
have allowed complex multicellular organ­
isms such as human beings to evolve. 

Rather than hunt proteins directly, the
atlas’s cartographers are hunting RNA. Pro­
teins are made by translating edited tran­
scripts of genes, known as messenger RNA
(mRNA)  molecules,  into  chains  of  amino
acids.  Such  messengers  can  thus  act  as
proxies for the proteins they encode. And
techniques  for  counting  and  characteris­
ing RNA molecules are much better estab­
lished than equivalents for proteins. 

It is thus possible to take a single cell,
extract  its  mRNA,  and  measure  the
amount,  if  any,  of  each  such  transcript.
This, as Dr Regev explained to the meeting,
means the cell thus analysed can be put at a
location  in  a  mathematical  space  that  is
described not by two axes, as on a standard
graph, or even by three, as with a three­di­
mensional graph, but by 20,000 axes, one
for each protein­coding gene. 

Though human brains cannot begin to
cope with the idea of a 20,000­dimension­
al graph, a computer can. It is able to clus­
ter  cells  according  to  their  positions  in
such a multidimensional space, and from

the way they cluster, it can sort them into
baskets corresponding to cell types. 

Then, for the benefi�t of benighted hu­
man  brains,  it  can  apply  a  mathematical
technique  which  compresses  the  whole
thing back to two dimensions, for ease of
viewing. From this (see picture above) it is
possible to see cell types emerge.

Diff�erent  organs  have  diff�erent  num­
bers  of  cell  types.  The  one  with  the  most
(3,000 from an early draft, but undoubted­
ly more than that) is the brain. This is little
surprise considering the complexity of the
brain’s job. But even the humble gut has at
least 137.

Each  organ,  though,  whether  rich  or
poor in cell types, is the subject of its own
sub­atlas  in  the  project.  And  all  data  col­
lected  by  participant  organisations  are
made available to the world as soon as they

have  been  collected  and  verifi�ed,  so  that
other researchers may benefi�t from them.

After a year or so of preliminaries, the
Cell Atlas project was launched at an event
in London, organised by Dr Regev (then at
the Broad Institute, in Cambridge, Massa­
chusetts) and Dr Teichmann. This was at­
tended  by  about 100  researchers.  In  2017,
the  Chan­Zuckerberg  Initiative  came  on
board.  So  far,  this  charity  has  donated
$254m  towards  the  project,  as  well  as
sponsoring  Tabula  Sapiens.  That  enter­
prise  collected  its  fi�rst  samples  in  2019,
building on the back of an earlier project
on mice. The idea is to produce a fi�rst draft
of the full atlas in 2025.

Besides posting data immediately, each
group  involved  puts  out  its  own  papers.
The  Tabula  Sapiens  team,  for  example,
published a manuscript  in 2022, describ­
ing what they had done. They had focused
on obtaining samples of multiple diff�erent
organs  from  the  same  individuals.  To  do
so, they had harvested material from peo­
ple who had volunteered as organ donors,
and had then met an untimely end.

In collaboration with a local organ­do­
nation charity, and having obtained family
consent,  the  project’s  “crash  team”  re­
moved  from  these  donors  tissues  not  re­
quired for transplant, and did so within an
hour of the withdrawal of life support. Not
all donors off�ered were deemed suitable. In
particular,  in  order  to  draw  the  widest­
ranging  possible  set  of  conclusions,  the
team needed a balance of both sexes and a
range  of  ethnicities.  In  the  end,  they  ob­
tained multiple samples of 24 types of tis­
sue and organ from 15 donors.

Most  other  research  groups  are  not  as
focused  as  this.  They  will  use  material
from  biopsies  collected  for  medical  rea­
sons, when such are available. But they of­
ten  study  post­mortem  samples,  which
have frequently been frozen, and may thus
have had their structure changed in subtle
ways.  Whatever  a  sample’s  source,  how­
ever, it must then be processed. 

The genome project relied on two main
technologies.  One  was  DNA sequencing,
which provided the genetic  letters,  in or­
der,  of  short  bits  of DNA chopped  at  ran­
dom  from  a  chromosome.  The  other  was
computers,  which  spotted  overlaps  be­
tween those sequences, and so patched the
whole chromosome together. Cell atlases,
however,  require  many  approaches.  In­
deed, many times many of them. 

Ways and means
A paper Dr Teichmann and Dr Regev pub­
lished  in  December  2022  describes  six
classes of technological methods involved
in the Cell Atlas project. They range from
tissue imaging and histology via transcrip­
tomics  to  “genome  and  epigenomics”.
These  classes  further  subdivide  into  100
categories,  ranging  from  techniques  like

Human cell types in two dimensions 

Virus particles escaping from a kidney cell 
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magnetic­resonance imaging which can be
applied to entire bodies, to nucleosome oc­
cupancy  and  methylome  sequencing,
which  concerns  itself  with  individual
nodes  of  DNA wrapped  around  protein
clusters inside chromosomes.

Top  of  the  list  of  techniques,  though,
are the ability to handle individual cells, in
order  to  study  their  mRNA patterns,  and
the ability to do what is called spatial se­
quencing, which permits identifi�cation of
the types of individual cell in thin sections
of tissue mounted on microscope slides. 

Cell­handling  is  Dr  Quake’s  particular
area of expertise.  In 2012 he commercial­
ised  a  microfl�uidic  device  which  could
break cells open to release their mRNA and
analyse the resulting transcript patterns 96
cells at a time. Just a decade later, it is now
possible to handle hundreds of thousands
of  cells  at  a  time—the  trick  being  to  sus­
pend each of them in a drop of fl�uid fl�oat­
ing in a medium of oil and accompanied by
a bead that has been tagged with molecules
which act like a bar code to identify it.

Having characterised cell types in this
way, the next stage is to seek them out in
actual tissue. This is where the spatial se­
quencing comes in. As still happens in un­
dergraduate histology labs, the tissue to be
studied is embedded in a block of wax and
that  block  is  cut  into  thin  slices  with  a
sharp knife. Each of these slices is then laid
on a microscope slide. 

The  next  stage  in  classical  histology
would be to use a chemical stain to show
up  the  individual  cells.  In  this  case  the
stain is made of single­stranded DNAmole­
cules  that  have  had  fl�uorescent  tags  at­
tached  to  them.  These  will  stick  only  to
complementary  RNA molecules  in  the
slice,  thus  marking  only  cells  containing
RNA relevant to the cell type under study.

The  slides  so  mapped  are,  in  essence,
the pages of the atlas—or, more accurately,
pages in one of the various volumes of the
atlas that are being created, for each organ
has its own volume, and there are volumes,
too, for various stages of life, particularly
pre­partum,  and  for  diseased  tissues  as
well as healthy ones.

That last is especially important, for the
ultimate purpose of the exercise is to im­
prove  human  health.  As  the  diagram
shows, separate atlas volumes have so far
been created of diseased tissue in 15 organ
systems  that  are  common  to  both  sexes.
They are also available for the male and fe­
male reproductive systems, and for devel­
oping  fetuses.  Dr  Regev  outlined  to  the
meeting  four  examples  of  where  this  ap­
proach has already made a diff�erence.

The  fi�rst  is  in  transforming  under­
standing  of  cystic  fi�brosis,  an  illness
caused by a person inheriting two broken
versions  of  a  gene  called CFTR,  one  from
each parent. Lack of a working CFTR gene
results in the mucus produced by cells lin­

ing  the  airways  of  the  lungs  being  too
thick.  That  makes  breathing  diffi�cult  and
encourages  infections,  shortening  the
lives of suff�erers.

Those  who  study  cystic  fi�brosis  had
known all this for a long time. What they
had not known (though they thought they
did) was which of the lungs’ cells were ex­
pressing CFTR. By studying transcript pat­
terns,  cell­atlas  researchers  discovered
that those which do this are a rare and hith­
erto unknown type that they have dubbed
ionocytes  (some  of  which  are  pictured  at
the beginning of the story). This discovery
is now changing the direction of cystic­fi�­
brosis research. 

Gut­cell atlas researchers have similar­
ly  discovered  entirely  new  cell  types—
which might thus become targets for drug
treatment—involved  in  infl�ammatory
bowel disease. And those working on the
cancer­cell  atlas  can  predict  from  mRNA

profi�les whether or not a case of melanoma
will respond to immunotherapy.

Dr Regev and Dr Teichmann are particu­
larly  proud,  though,  of  the  atlas’s  role  in
the response to covid­19. As is the case with
all viruses, SARS­CoV­2, the causative agent
of covid, gains entry to cells by latching on­
to particular molecules, usually proteins,

sitting  in  their  surface  membranes.  Once
the relevant proteins for SARS­CoV­2’s cell
entry were identifi�ed, researchers around
the world were able to go through the atlas
looking for cell types that express ACE2 and
TMPRSS2,  the  proteins  in  question.  That
enabled them to pinpoint tissues beyond
the  respiratory  tract  which  would  also
probably be harmed by the infection, such
as the liver, heart and kidneys (a cell from
which  is  pictured  on  the  previous  page,
with SARS­CoV­2 particles budding from its
surface membrane).

Other medical uses to which cell atlases
may  be  put  include  identifying  the  best
candidates  for  cell  engineering  (the  em­
ployment of genetically modifi�ed cells as
therapies), the mass screening of potential
drugs to see their separate eff�ects on par­
ticular cell  types, and the design of orga­
noids, which are small simulacra of actual
organs,  using  which  experiments  can  be
carried out that would not be possible on
people.  The  Human  Cell  Atlas  will,  in
short, turn the human body into terra far
less  incognita than  it previously was, and
make it much easier to mend when it goes
wrong.  It  will,  in  other  words,  carry  on
where the Human Genome Project left off�.
And now, at last, you have heard of it.  n�

*Studies of people with common complex diseases, cancers, rare diseases and infectious diseases.

Fetal development, male and female reproductive organ profiles not shown

Source: “Impact of the Human Cell Atlas on medicine”, Nature Medicine, Dec 2022

Nervous system

Alzheimer’s; multiple sclerosis; 

Parkinson’s; low-grade glioma;

cerebral malformation; others

Oral-craniofacial

Nasopharyngeal carcinoma; 

oral squamous cell carcinoma;

covid-1�; periodontitis

Lung and airways

Asthma; idiopathic pulmonary

fibrosis; non-small-cell lung 

carcinoma; cystic fibrosis; others

Breast

Breast cancer

Heart

Atherosclerosis; hypertension;

myocarditis; hypoplastic-

left-heart syndrome; others

Liver

Liver fibrosis; non-alcoholic 

fatty-liver disease; Alagille

syndrome; covid-1�; others

Blood and immune

Alzheimer’s; lupus; multiple 

myeloma; hypoplastic left heart 

syndrome; HIV; covid-1�; others

Gut

Crohn’s disease; ulcerative

colitis; oesophageal cancer; 

gastric carcinoma; others

Pancreas

Diabetes (type I); pancreatic

ductal adenocarcinoma; 

Wolfram syndrome; others

Adipose

Crohn’s disease; obesity; others

Musculoskeletal

Osteoarthritis; osteosarcoma;

psoriatic arthritis; Duchenne

muscular dystrophy; others

Kidney

Renal cell carcinoma; covid-1�

Eye

Macular degeneration; retinal 

degeneration; retinal dystrophy; 

retinoblastoma; uveal melanoma

Bladder

Bladder carcinoma

Skin

Atopic dermatitis; psoriasis;

scleroderma; melanoma

→ Cell atlases have been collected for a broad range of diseased organs and tissues*
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